À la fin du mois de juin, peu avant l’approbation par le Parlement français de la loi sur la fin de vie, les Petites sœurs des pauvres déclaraient que, refusant l’euthanasie, elles pourraient être amenées à fermer leurs maisons pour personnes âgées.
La lecture de cette nouvelle a réveillé en moi des souvenirs vieux d’une vingtaine d’années. Dans un certificat en «éthique et spiritualité dans les soins» à l’Université de Fribourg, nous avions invité deux petites sœurs des pauvres à venir nous présenter leur maison d'accueil pour personnes âgées.
Au premier abord, leur présentation suscita un certain malaise dans l'auditoire composé essentiellement d'infirmières. Elles nous décrivaient une réalité dont les critères de fonctionnement n'étaient pas réductibles à une éthique du soin classique. Il y avait là quelque chose de l'ordre de la gratuité qui échappait à toute formalisation. Qu'est-ce qui poussait ces femmes à s'investir de la sorte, au-delà de tout horaire syndical, dans une structure hiérarchique qu'on aurait volontiers qualifiée d'archaïque?
Mais surtout, qu'est-ce qui faisait qu'en fin de compte elles partageaient de la joie avec ceux qu'elles accueillaient, semblant former avec eux une vraie communauté de vie? Ce qu'une participante qualifiait (ou disqualifiait) par un: «C'est presque trop beau!», je le rattacherais au domaine de la grâce, une grâce qui pourrait fournir la raison de possibilité de ce type de communauté totalement irrationnelle au regard des critères mondains et qui pourtant possède vis-à-vis de ce monde une force interpellative et attestative impressionnante.
Les institutions de soin de l’Église sont une richesse qui permet aux chrétiens de vivre au cœur du système de santé
Malgré cela, dans les années suivantes, Sœur Maria, une des deux sœurs présentes, s’est distancée de sa congrégation et de ses structures institutionnelles peut-être un peu trop bien intégrées dans le système de santé. Elle a reçu l’appel à une forme d’engagement plus fragile, mais correspondant mieux, selon elle, à sa vocation. Retournée aux États-Unis, elle a ouvert une maison d’accueil hors des structures officielles, vivant de dons et de bénévolat. Inspirée des communautés de l’Arche, elle l’a voulue comme une communauté de vie où vivent ensemble des volontaires et des personnes âgées solitaires ou en situation de précarité.
Elle se définit comme un « gîte du pèlerin » pour ceux qui sont en chemin vers la fin de leur vie.
L’expérience de Sœur Maria est restée petite, fragile et vulnérable. Mais dans cette fragilité même, il me semble qu’elle trouve sa liberté et son rayonnement chrétien. Elle n’a rien à perdre et peut témoigner comme elle l’entend de la grâce qui l’habite. Cette expérience n’est certes pas reproductible telle qu’elle, mais elle doit être inspirante pour notre manière de mettre en œuvre ce commun souci les uns des autres qui est au fondement de la diaconie chrétienne.
Nos églises ont hérité d’institutions de soin, nées de la foi de nos prédécesseurs. Elles sont une richesse qui permet aux chrétiens de vivre au coeur du système de santé selon le style de Dieu, qui est proximité, compassion et tendresse, disait le pape François. Richesses précieuses qu’il nous faut entretenir et faire fructifier, mais richesses dangereuses aussi, quand elles risquent d’aliéner notre liberté en nous liant au système.
Il s’agit de nous demander ce qui se passerait si nous perdions un peu ou la totalité de nos sécurités institutionnelles
François d’Assise l’avait bien vu, qui interdisait à ses frères de posséder des maisons ou des terrains. Idéalisme intenable? Ou plutôt grande sagesse du Poverello qui nous pousse à réfléchir à ce qui nous entrave et qui nous détourne du service fraternel. Ce que vous posséderez, vous devrez le défendre disait-il. À l’époque, cela signifiait mettre une part importante de son énergie pour éviter les agressions, peut-être aujourd’hui pour éviter les pertes de subventions.
Bien entendu, il ne s’agit pas de se saborder allégrement, mais, quelques fois, d’être amenés à nous demander ce qui se passerait si nous perdions un peu ou la totalité de nos sécurités institutionnelles.
Les petites sœurs de pauvres vont-elles fermer leurs maisons? Et chiche! Si elles le faisaient. N’ayant plus rien à défendre ne pourraient-elles pas investir alors leur énergie pour chercher comment vivre d’une manière créative le sacrement du frère, c’est-à-dire la grâce de la Présence du Seigneur dans toutes nos rencontres de sœurs et de frères partageant la même petitesse et la même pauvreté?
Thierry Collaud
5 août 2026
