Ce matin, en contemplant les monts enneigés du Weisshorn depuis la fenêtre de l’appartement de Grimentz, j’ai pensé à la fête nationale lors de laquelle j’ai pu prononcer un court discours après les autorités communales de mon village. Je savais que je ne devais pas profiter de ce moment pour «prêcher», avoir eu déjà l’honneur de prendre la parole à une fête laïque était une chance.
Alors j’ai entonné la dernière strophe de l’hymne national a capella.
«Des grands monts vient le secours!»
«Suisse, espère en Dieu toujours!»
Et je vous livre les réflexions que j’ai proposées autour de cette accroche patriotique qui ne se voulait pas évangélisatrice:
«Des grands monts vient le secours!» clame notre hymne national. Et si ce secours, justement, était là, sous nos yeux, pour nous rappeler ce que nous sommes – et ce que nous ne sommes pas?
Les civilisations, voyez-vous, ont un point commun avec l’humanité: elles naissent, grandissent, s’épanouissent puis s’effondrent. Les Égyptiens et leurs pyramides, les Romains et leurs aqueducs, les Mayas et leurs temples: toutes ont cru, un jour, que leurs réalisations dureraient à jamais. Dès que l’humanité se prend pour Dieu, elle chute. Dès qu’elle oublie que les monts, le ciel, les plaines existaient avant elle et existeront après elle, elle s’effondre sous le poids de sa propre vanité.
Nous avons bâti des merveilles. Nous avons exploré les confins de l’univers, percé les mystères de l’atome, inventé des technologies qui défient l’imagination. Pourtant, nos plus belles réalisations commencent à péricliter dès que nous croyons les avoir maîtrisées. Dès que nous oublions que nous ne sommes que des passants, des gardiennes éphémères d’un monde qui nous dépasse.
Savoir fêter cette joie d’être une civilisation, un pays, une culture qui, dans son hymne, n’a pas peur d’espérer en ce mystère éternel
Les pyramides sont aujourd’hui des ruines. Les routes romaines se fissurent. Et nos gratte-ciel, nos satellites, nos intelligences artificielles? Ils ne sont que poussière en devenir. «Garde la foi des aïeux, vis comme eux!» nous exhorte l’hymne. Mais quelle est cette foi, sinon celle de reconnaître que nous ne sommes pas le centre du monde? Que nous ne savons pas tout? Que nous ne pouvons pas tout?
Nous ne connaissons que 3% de l’univers. Personne ne sait ce qui se passe après la mort. Et pourtant, nous osons encore nous croire tout-puissants. Perdre de vue la majesté des monts, c’est perdre de vue que des mystères subsistent. C’est oublier que l’infini, justement, nous échappe.
Espérer en Dieu, comme le chante la Suisse, ce n’est pas adhérer à une religion. C’est simplement reconnaître que nous ne savons pas tout, que nous ne pouvons pas tout. C’est accepter que l’univers, la vie, la mort, sont des énigmes devant lesquelles nous restons des enfants émerveillés ou des fous présomptueux.
A mes yeux, l’hymne national suisse a cette sagesse: il se réfère à Dieu. Non pas pour imposer une croyance, mais pour rappeler une évidence: nous ne sommes pas des dieux.
«Suisse, espère en Dieu toujours!»
Cette espérance n’est pas une soumission. C’est une libération. Celle de ne pas avoir à porter le poids du monde sur nos épaules. Celle de pouvoir lever les yeux vers les monts et y voir, non pas une menace, mais un secours. Un rappel que la vraie force ne réside pas dans nos constructions, mais dans notre capacité à nous émerveiller devant ce qui nous dépasse.
Je me souviens que pour conserver de la légèreté et un côté festif aux soirées, lors de mes discours, j’incite en conclusion à savoir profiter de nos vies. Savoir fêter cette joie d’être une civilisation, un pays, une culture qui, dans son hymne, n’a pas peur d’espérer en ce mystère éternel. Qui n’a pas peur de reconnaître que l’infini, sous quelque nom qu’il soit désigné, nous entoure et nous porte.
Le meilleur moyen de prêcher sans prêcher est quelquefois aussi simple que cela. Laisser se faufiler, sans zèle, des allusions à Dieu non coercitives et non dogmatiques, entre des bières et des saucisses exquises.
Nadine Manson
12 août 2026
